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VORWORT

Jean-Jacques Rousseau, der berühmte Ketzer, der be-
redte Schriftsteller, der Denker mit weitem philoso-

phischen Blick, der sich gern als Menschenverächter gab und 
gern provozierte, schrieb ein einzigartiges Vorwort zu seiner 
Nouvelle Héloïse: Er beschimpft  darin den Leser, verstimmt ihn 
aber nicht. Da ein kleines Vor wort jedem Werk gut ansteht, 
schreibe ich auch eines; es ist aber vor  allem, um Euch, geneigter 
Leser, mit mir bekannt zu machen und mich Eurer Zuneigung zu 
versichern; ich hoffe, Ihr werdet  er kennen, dass ich weder mit 
meinem Stil noch mit den neuen und überraschenden Sittenbil-
dern etwas bezwecke, wie es der eben erwähnte Autor tut, der 
nicht einfach schrieb, wie man spricht, und der, statt sich durch-
gängig für ein Denksystem zu entscheiden, Weis heiten aus-
sprach, die aus der zufälligen Aneinanderreihung seiner lauwar-
men Umschreibungen entstanden und nicht aus  küh ler Vernunft; 
seine Lehrsätze sind Widersprüchlichkeiten, die den Geist zum 
Niesen bringen sollen: Sind sie einmal in den Prüftiegel der kriti-
schen Betrachtung geraten, so lösen sie sich in Rauch auf. Macht 
Euch darauf gefasst: In dieser Geschichte werdet Ihr nichts Neues 
fi nden als die Geschichte selbst, denn was die  Philosophie an-
geht, so haben Sokrates, Horaz, Seneca, Boethius und einige an-
dere bereits alles gesagt. Was wir noch bieten können, sind Bei-
spiele; und man braucht keine große Begabung dazu, um sogar 
recht hübsche zu geben.
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Ihr müsst mir Wohlwollen entgegenbringen, lieber Leser, 
denn einzig mit dem Ziel, Euch zu unterhalten, und in der Ge-
wissheit, Euch zu gefallen, lege ich Euch ein Bekenntnis ab. Wenn 
eine  solche Schrift nicht das ist, was man ein aufrichtiges Be-
kenntnis nennt, dann sollte man sie aus dem Fenster werfen, 
denn ein  Autor, der sich selbst lobt, ist nicht wert, gelesen zu wer-
den. Ich empfi nde Reue und Scham, und mehr ist nicht nötig, um 
mein  Bekenntnis vollständig zu machen. Aber denkt nicht, ich 
wäre zu verachten: Ein offenes Bekenntnis macht nur den ver-
ächtlich, der es ohnehin schon ist; und ein solcher wäre schön 
dumm, sein Be kennt nis vor der Öffentlichkeit abzulegen, deren 
Wertschätzung jeder kluge Mensch erstreben muss. Ich bin also 
sicher, dass Ihr mich nicht verachten werdet. Ich habe nur Fehler 
gemacht, wo mich mein Herz getäuscht oder wo mich eine Maß-
losigkeit des Geistes überwältigt hat, die erst das Alter bezähmen 
konnte; schon das  genügt, mich erröten zu lassen. Das Ehrgefühl, 
das ich von  denen gelernt habe, die mich leben gelehrt haben, 
war zwar nicht immer vor Schmähung sicher, doch es war stets 
mein Aller heilig stes. Nur darauf halte ich mir etwas zugute.

Zweiunddreißig Jahre nachdem sie sich abgespielt hat, 
entschließe ich mich, eine Geschichte zu Papier zu bringen, die 
mir im Alter von dreißig Jahren widerfuhr, nel mezzo del cammin di 
 nostra vita. Der Grund für die Niederschrift ist der: Ich will mir 
die Mühe ersparen, sie jedes Mal von Neuem zu erzählen, wenn 
verehrungswürdige und liebenswerte Menschen von mir verlan-
gen oder mich bitten, dass ich ihnen dieses Vergnügen bereite. 
Hundert Mal ist es mir so ergangen, dass mein Wohlbefi nden 
nach dem Erzählen der Geschichte irgendwie gelitten hat, sei es 
wegen der starken Erinnerung an das traurige Abenteuer, sei es, 
weil die Bemühung, die Umstände bis in alle Einzelheiten zu 
schildern, meinen Organismus ermüdete. Hundert Mal habe ich 
mir vorgenommen, die Geschichte aufzuschreiben, immer stan-
den mehrere Gründe im Wege; heute sind sie alle zurückgetreten 
hinter den Grund, der mich nun zur Feder greifen lässt.
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Ich fühle, dass ich nicht mehr die Kraft habe, das Ge-
scheh  nis erzählend vorzutragen, nicht einmal mehr die Kraft, 
den Neu gierigen, die mich darum bitten, zu sagen, dass mir die 
Kraft fehlt. Lieber würde ich den schlimmen Folgen einer solchen 
 Anstrengung erliegen als mich dem hässlichen Verdacht fehlen-
der Gefälligkeit aussetzen. Darum folgt nun diese Geschichte, 
die ich bis heute nisi amicis idque coactus erzählt habe, da sie sich 
sonst möglicherweise herumgesprochen hätte. Sei’s drum. Ich 
habe ein Alter erreicht, in dem ich meiner Gesundheit größere 
Opfer bringen muss. Um mündlich zu erzählen, braucht man 
eine gute Aussprache. Eine lockere Zunge allein genügt nicht, 
man muss Zähne haben, denn die Konsonanten, zu denen man 
sie braucht, machen mehr als ein Drittel des Alphabets aus, und 
ich habe unglück licherweise bereits alle meine Zähne verloren. 
Beim Schrei ben kann der Mensch auf sie verzichten, aber sie sind 
unerlässlich, wenn er sprechen, wenn er überzeugen will.

Es ist ein großes Unglück, den Verfall unserer Glieder 
und den Verlust dessen, was unsere Person zum Wohlbefi nden 
braucht, zu überleben; Elend kann sich nur vom Fehlen des Not-
wendigen herleiten. Wenn einen freilich dieses Unglück im Alter 
ereilt, darf man sich nicht beklagen, denn: hat man uns auch die 
Möbel genommen, so hat man uns doch das Haus gelassen. Die-
jenigen, die wegen solchen Ungemaches Selbstmord begehen, 
befi nden sich in einem Irrtum; denn wer sich das Leben nimmt, 
tilgt zwar gewiss sein Ungemach, doch ebenso gewiss entledigt 
er sich seiner nicht: Indem er sich tötet, nimmt er sich ja auch die 
Möglichkeit, diese Wohltat wahrzunehmen. Der Mensch hasst 
das Ungemach nur deshalb, weil es dem Leben unbequem ist; 
hat er aber das  Leben nicht mehr, kann ihn auch der Selbstmord 
von nichts mehr erlösen. Debilem facito manu – Debilem pede, coxa – 
Lubricos quate dentes – Vita dum superest bene est.

Wer gesagt hat, Kummer sei bedrückender als die größ-
ten Übel, die den Körper heimsuchen, hat eine schlechte Weisheit 
verbreitet; denn die Übel des Geistes greifen nur den Geist sel-
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ber an, während die des Körpers diesen niederwerfen und jenen 
verzweifeln lassen. Der wirklich Weise, im Sinne von sapiens, ist 
immer und überall glücklicher als alle Könige der Erde, nisi cum 
pituita molesta est. Wir können nicht alt werden, ohne dass sich 
unsere Werkzeuge abstumpfen: Ich glaube sogar, wir würden 
den Todesstoß sehr viel empfi ndlicher spüren, wenn nicht der 
natür liche Verschleiß sie beeinträchtigt hätte. Die Materie kann 
dem Zahn der Zeit nicht widerstehen, ohne ihre Form zu verlie-
ren: singula de nobis anni praedantur euntes. Das Leben ist wie ein 
lockeres Mädchen, das wir lieben und dem wir letzten Endes al-
les  erfüllen, was es von uns will, Hauptsache, es verlässt uns 
nicht. Wer meint, man müsse es verachten, der irrt; den Tod muss 
man verachten, nicht das Leben. Das ist nicht dasselbe, es sind 
zwei gänzlich verschiedene Auffassungen: Liebe ich das Leben, 
so liebe ich mich selbst und hasse den Tod, weil er der Henker 
des Lebens ist. Der Weise sollte allerdings nur Verachtung für ihn 
empfi nden, denn Hass ist ein Gefühl, das dem Wohlbefi nden ab-
träglich ist. Wer den Tod fürchtet, ist ein bisschen dumm, denn 
der Tod ist unentrinnbar; wer ihn herbeisehnt, ist ein Schwäch-
ling – es steht ja jedem frei, sich selbst den Tod zu geben.

Bevor ich nun mit der Niederschrift der Geschichte mei-
ner Flucht aus dem Staatsgefängnis der Republik Venedig, den 
sogenannten Bleikammern, beginne, glaube ich, meinem Leser 
noch eine Erklärung zu schulden zu etwas, das seine Kritik her-
aufbeschwören könnte. Die Leute haben es nicht gern, wenn 
Schriftsteller viel von sich selbst reden, und in der Geschichte, die 
ich nun niederschreiben will, wird in jedem Augenblick von mir 
die Rede sein. Ich bitte den Leser, mir dies nachzusehen; ich ver-
sichere ihm, dass er kein Eigenlob zu lesen bekommen wird, 
denn inmitten meines ganzen Unglücks habe ich – Gott sei 
Dank – immer eingesehen, dass an erster Stelle ich selbst daran 
schuld war. Was meine nachdenklichen Abschweifungen und 
mehrere kleine Einzelheiten angeht, so lasse ich allen, die davon 
gelangweilt sind, die Freiheit, sie zu überspringen.
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Jeder Schriftsteller, der diejenigen zum Denken bringen 
will, die lesen, um sich der Versuchung zum Denken zu entzie-
hen, ist ungezogen. Ich erkläre hiermit, dass ich stets nur 
geschrie ben habe nach dem Grundsatz, die reine Wahrheit und 
nichts als die Wahrheit zu schreiben, und dass ich der Meinung 
war, ich würde die Leser betrügen, wenn ich die geringste 
Kleinig keit fortließe, die mit der Sache zu tun hat. Entschließt 
man sich, ein Geschehnis schriftlich darzulegen und sich damit 
zu ersparen, es mündlich zu erzählen, so muss man es, wie mir 
scheint, genau und vollständig wiedergeben. Ich muss hinzufü-
gen, dass – ebenso wie es mir unangenehm wäre, wenn ich alle 
Umstände dieses Geschehnisses vorlesen müsste – es mir auch 
unangenehm und für befriedigendes Arbeiten hinderlich wäre, 
wenn jemand mich zwänge, auch nur die geringste Einzelheit, 
die mit meiner Geschichte zu tun hat, zu verschweigen. Um die 
Zustimmung  aller zu gewinnen, glaubte ich mich mit allen mei-
nen Schwächen zeigen zu müssen, so wie ich mich selbst vor-
fand, als ich im  Verlauf des Geschehens dazu kam, mich selbst 
kennenzuler nen: In meiner schrecklichen Lage erkannte ich 
meine Verirrungen, und ich fand heraus, inwiefern ich sie mir 
nachsehen konn te. Da ich die gleiche Nachsicht von meinen Le-
sern brauche, wollte ich ihnen auch nichts vorenthalten, denn 
mir ist eine Verurteilung, die sich auf Wahrheit gründet, viel lie-
ber als ein günstiges Urteil, das auf Lügen beruht.

Wenn man irgendwo in meiner Geschichte einen bitteren 
Unterton gegenüber der Gewalt fi ndet, die mich festhielt und da-
durch sozusagen zwang, mich in die Gefahren zu begeben, die 
die Ausführung meines Vorhabens bedeutete, so erkläre ich hier, 
dass meine Klagen nur aus der unbeherrschten Natur gekommen 
sein können; denn in meinem Herzen oder Sinn ist keine Bitter-
keit, die aus Hass oder Zorn entstanden sein könnte. Ich liebe 
mein Vaterland, und also auch die, die es regieren. Damals war 
mir meine Verhaftung nicht recht, weil mir die Natur das nicht 
erlaubte; heute jedoch heiße ich sie gut, zumindest wegen der 
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 Wirkung, die sie auf mich getan hat, und wegen der Zurecht-
weisung, die ich bei meinem Betragen nötig hatte. Allerdings 
verurteile ich das Verfahren und die Mittel. Hätte ich gewusst, 
was mir zur Last gelegt wurde und wie lange die Haft dauern 
sollte, die ich zur Sühnung benötigte, ich hätte mich nicht in die 
offenkundige Gefahr begeben, mein Leben zu verlieren. Was 
mich umgebracht hätte, wenn ich umgekommen wäre, wäre die 
Wirkung des Despotismus gewesen, der – bedenkt man seine un-
heilvollen Auswirkungen – von ebenjenen abgeschafft gehört, 
die ihn ausüben.
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ERSTER TEIL

Nachdem ich mein Studium abgeschlossen, nach-
dem ich in Rom den geistlichen Stand verlassen, 

den militärischen angenommen und in Korfu wieder aufgegeben 
hatte, nachdem ich den Ad vokatenberuf ergriffen und aus Ab-
scheu wieder fallen gelassen,  nachdem ich mein ganzes Italien, 
beide Griechenländer, Kleinasien, Konstantinopel und die schöns-
ten Städte Frankreichs und Deutsch lands gesehen hatte, kehrte 
ich im Jahre 1753 in mei ne Vaterstadt zurück: einigermaßen gebil-
det, voller Selbstvertrauen, leichtsinnig, vergnügungssüchtig, je-
der Voraussicht abhold; ich redete über alles draufl os, munter, 
dreist und handfest, inmit ten eines Freundes-Klüngels, dessen 
Bannerträger ich war; ich mach te mich über alles lustig, was mir 
töricht erschien, Hei liges und Weltliches, nannte Vorurteil, was 
nicht schon den Wilden bekannt war, spielte mit hohen Einsätzen, 
unterschied nicht Nacht und Tag und achtete nur die Ehre, die ich 
ständig im Munde führte, freilich mehr aus Hochmut als aus 
Pfl icht gefühl; ich war bereit, um die Meine vor jedem Flecken zu 
bewahren, alle Gesetze zu übertreten, die mich hätten daran hin-
dern können, Genugtuung, Entschädigung, Rache für alles zu er-
langen, was nach Beleidigung oder Zudringlichkeit aussah. Ich 
meinerseits trat  niemandem zu nahe, störte den Frieden keiner 
Gesellschaft und misch te mich nicht in Staatsangelegenheiten 
oder private Aus einandersetzungen; das war auch schon alles, 
was ich mir zugutehalten konnte, und es schien mir ausreichend, 
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um gegen alles Unglück gefeit zu sein, das mich unverhofft einer 
der Freiheiten hätte berauben können, die ich für unantastbar 
hielt. Wenn ich zuweilen einen Blick auf mein Verhalten warf, be-
fand ich es stets für untadelig; mein freizügiges Leben konnte 
mich ja höchstens an mir selbst schuldig machen, und so war 
mein Gewissen von keinem Reuegefühl beschwert. Ich meinte, 
ich hätte keine Pfl icht außer der, ein Mann von Ehre zu sein, und 
darauf war ich stolz. Da ich zum Unterhalt weder eine Stellung 
noch ein Amt brauchte, die meine Freiheit für einige Stunden hät-
ten einschränken oder mich zwingen können, die Allgemeinheit 
durch geregelten und erbaulichen Lebenswandel zu beeindru-
cken, pries ich mich glücklich und machte getrost weiter.

Herr von Br…, ein höchst bedeutender Senator, hatte 
sich  meiner angenommen; sein Geldbeutel war der meine; er 
liebte mein Herz, er liebte meinen Geist. Nachdem er in der Ju-
gend ein großer Leichtfuß und Sklave aller Leidenschaften gewe-
sen war, gebot ihm ein Schlaganfall das grausame Halt; er brachte 
ihn an den Rand des Grabes und zurück zur Vernunft. Als er wie-
der handlungsfähig war und hoffen durfte, bei rechter Lebens-
weise ein hohes Alter zu erreichen, fand er kein anderes Mittel als 
die Frömmigkeit; sie allein konnte ihm helfen, Laster durch tu-
gendhafte Taten zu ersetzen. Er tat dies im besten Glauben, weil 
er in mir sein eigenes Abbild zu erkennen meinte und ich ihm 
leidtat; er sagte, ich triebe es so ungestüm, dass ich unfehlbar 
bald zur Vernunft kommen würde; in dieser Hoffnung hat er 
mich nie  aufgegeben; er erwartete, dass der immer gleiche Aus-
gang meine Lei den schaften zum Abklingen bringen würde, aber 
er hat nicht lange genug gelebt, seine Wünsche erfüllt zu sehen. 
Er hielt mir ständig vortreffl iche Moralpredigten, die ich mit Ver-
gnügen, auch mit Bewunderung anhörte und denen ich auch nie 
auswich: Das war alles, was er von mir verlangte. Er gab mir gute 
Ratschläge und Geld; was er mir vorenthielt, war, dass er ständig 
Gott anfl ehte, mir die Ungehörigkeit meines Verhaltens klar wer-
den zu lassen.
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Im März 1755 nahm ich eine Wohnung im Haus einer 
Witwe an dem Kai, der in Venedig Fondamenta Nuove genannt 
wird,  wobei ich Herrn von Br… versicherte, dieses neue Quartier 
sei für meine Gesundheit erforderlich, weil der Sommer vor der 
Tür stehe und ich zu den Zeiten großer Hitze, die man vor allem 
im Stadtinneren spürte, in einem der frischen Luft und dem küh-
len Nordwind zugewandten Viertel leben müsse. Der edle Herr, 
der ja alles gut fand, was ich begehrte, billigte mein Vorhaben 
und war schon zufrieden, dass ich ihm versprach, jeden Tag zu 
ihm zum Abendessen zu kommen. Mein eigentlicher Grund zum 
Verlassen seines Palazzo war, dass ich in der Nachbarschaft eines 
Mädchens, das ich liebte, wohnen wollte. Die Einzelheiten der 
Affäre haben nichts mit dieser Geschichte zu tun; deshalb erspare 
ich sie dem Leser.

Am 25. Juli verließ ich die Erberia eine Viertelstunde vor 
Sonnenaufgang, um schlafen zu gehen. Die Erberia ist eine Stelle 
am Kai des Canal Grande gleich bei der Rialtobrücke; sie heißt so, 
weil sich dort der Kräuter-, Obst- und Blumenmarkt befi ndet. Die 
Männer und die lockeren Damen, welche die Nacht bei den Ge-
nüssen der Tafel oder in der Erregung des Spiels zugebracht ha-
ben, spazieren dort oft noch ein wenig, bevor sie schlafen  gehen. 
Diese Promenade zeigt, wie rasch sich der Charakter eines Volkes 
ändert. Die Venezianer von einst, geheimnistuerisch in Politik 
und Liebesabenteuern, sind heute von solchen verdrängt, denen 
vor allem daran gelegen ist, aus nichts mehr ein Geheimnis zu 
machen. Der Ort ist schön anzusehen, aber das ist wohl nur ein 
Vorwand. Man geht auf der Erberia mehr zum Gesehenwerden 
als zum Sehen, und den Frauen ist sie wichtiger als den Männern: 
Die Welt soll wissen, dass sie sich nicht zieren; jede kokette 
 Verstellung ist wegen des schäbigen Aufzugs unmöglich. Der Tag 
bricht an, aber alle tun, als nähmen sie das nicht wahr; für sie ist 
es das Ende des vorhergehenden, und jeder Mann, jede Frau 
muss am anderen die Anzeichen der Ausschweifung sehen: Die 
Männer müssen den Überdruss an der allzu strapazierten eige-
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nen Herrlichkeit zur Schau tragen, und die Frauen müssen eine 
unansehnlich gewordene Toilette vorführen, die keine Beachtung 
gefunden hat: Jeder muss erschöpft wirken und zeigen, wie sehr 
es ihn ins Bett zieht. Ich versäumte diese Promenade nie; meist 
war ich nichts als ein bloßer Beobachter ihrer Gesetzmäßigkeiten.

Um diese Zeit mussten in meinem Haus eigentlich alle 
schlafen. Meine Überraschung war also nicht gering, als ich die 
Haustür offen fand, und sie verstärkte sich noch, als ich das 
Schloss heraus geschlagen sah. Ich gehe hinauf und stelle fest, 
dass die ganze Familie auf den Beinen und meine Wirtin ganz 
verzagt ist wegen  einer außerordentlichen Haussuchung, bei der 
alles drunter und drüber geworfen worden war. Sie sagte mir 
völlig verstört, eine Stunde vor Tagesanbruch habe der Messer 
grande (das ist der Titel des obersten Büttels der Republik) die 
Haustür eingeschlagen, sei mit seinem Trupp heraufgekommen 
und habe im ganzen Haus die peinlichste Durchsuchung vorge-
nommen, und zwar auch in meiner Wohnung, wo er alle Ecken 
untersucht habe. Nach all seinen vergeblichen Bemühungen habe 
er gesagt, es sei gestern Morgen bei ihr ein großer Koffer abgela-
den worden, und er wisse, dieser Koffer sei voll Salz. Sie habe ihn 
ihm daraufhin gezeigt, nicht mit Salz, sondern mit Kleidern vom 
Grafen Securo gefüllt, einem Freund des Hauses, der ihn vom 
Lande geschickt hatte. Der Messer grande sei gegangen, nachdem 
er das gesehen hatte. Ich versprach meiner Wirtin, ich würde ihr 
die glänzendste Genugtuung verschaffen, und ging ohne die 
mindeste Beunruhigung zu Bett.

Gegen Mittag stand ich auf, um bei Herrn von Br… zu 
speisen; ich berichtete ihm den Vorfall und stellte die Notwendig-
keit dar, eine angemessene Genugtuung für die Frau zu erwirken, 
weil die Gesetze jedem Haus, in dem kein Verbrechen begangen 
wurde, Ruhe und Frieden zusicherten. Ich sagte, zumindest 
müsse der unbesonnene Minister seinen Posten verlieren. Der 
weise alte Mann hörte mir sehr aufmerksam zu und sagte dann, 
er werde mir nach dem Essen eine Antwort geben. Wir verbrach-
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ten zwei Stunden höchst angeregt mit zwei anderen Adeligen, 
die, obwohl jünger, ebenso brav und fromm waren wie er; beide 
waren gute Freunde von mir und dachten ebenso über mich wie 
er. Die enge Verbindung dieser drei achtbaren Personen mit mir 
war Anlass zur Verwunderung für alle, die sie beobachteten; man 
sprach  davon als von etwas Seltsamem, dessen Ursache myste-
riös sein müsse, denn man konnte einfach nicht begreifen, wieso 
der Charakter der drei mit dem meinen zusammenpasste: sie 
ganz Ewigkeit und Tugend, ich ganz Welt und Laster. Böse Zun-
gen erfanden schändliche Erklärungen; es könne, hieß es, nicht 
mit rechten Dingen zugehen. Üble Nachrede mischte sich hinein: 
Es musste ein Geheimnis dahinterstecken, das es zu lüften galt. 
Zwanzig Jahre später habe ich erfahren, dass man uns beobachten 
ließ und dass die tüchtigsten Spitzel vom Gericht der Staatsinqui-
sitoren den Auftrag hatten, den verborgenen Grund für diese un-
begreifl iche, empörende Verbindung herauszufi nden. Ich dage-
gen, von meiner Unschuld überzeugt, misstraute niemandem 
und führte mein Leben denkbar zuversichtlich weiter.

Herr von Br… sagte mir gleich nach dem Essen, nur im 
Beisein der beiden Adeligen, ruhig und entschieden, ich dürfe 
nicht auf Rache für die meiner Wirtin zugefügte Beleidigung sin-
nen, sondern müsse zusehen, mich an einen sicheren Ort zu ver-
fügen. Er sagte mir, der Koffer voll Salz sei ein vom Messer grande 
erfundenes Schmuggelgut; der habe es nur auf mich abgesehen. 
Gewiss, er spreche nur eine Vermutung aus, aber da er selbst 
dem Gericht angehört habe, erkenne er die Art und Weise der 
seinerzeit von ihm angeordneten Verhaftungen wieder. Er sagte, 
er habe deshalb seine Gondel mit vier Rudern ausrüsten lassen, 
und ich müsse  damit unverzüglich nach Fusina abreisen, um 
dort die Post nach Florenz zu nehmen, wo ich bleiben solle, bis er 
mir schriebe, ich könne zurückkehren. Am Ende seiner klugen 
Rede gab er mir eine Rolle mit hundert Zechinen. Voller Achtung 
und Dankbarkeit erwiderte ich, ich bäte ihn tausend Mal um Ver-
zeihung, wenn ich seinem Rat nicht nachkäme. Aber vor der Ge-
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rechtigkeit des Gerichts könne ich keine Furcht haben, da ich 
mich nicht schuldig fühle. Er sagte, ein Gericht wie dieses könne 
mehr wissen als ich und Verbrechen an mir fi nden, an denen ich 
mich vielleicht unschuldig glaubte; vorläufi g sei es für mich am 
sichersten, die hundert Zechinen zu nehmen und zu verschwin-
den. Ich entgeg nete, kein Mensch könne ein Verbrecher sein, 
ohne es zu wissen, und ich würde mich an mir selbst verfehlen, 
wenn ich durch meine Flucht den Staatsinquisitoren einen Hin-
weis auf irgendwelche Gewissensbisse gäbe, der sie nur in ihrer 
Meinung bestärken könne. Ich fügte hinzu, da das Schweigen die 
Seele des Hohen Magistrats sei, könne man nach meiner Abreise 
unmöglich herausbekommen, ob ich zu Recht gefl ohen sei, und 
ich könne den Entschluss nur fassen, wenn ich meiner Vaterstadt 
auf ewig Lebewohl sagte, weil nichts mir die Gewissheit geben 
würde, dass ich nach meiner Rückkehr ohne Furcht dort leben 
könne, ohne dieselbe Furcht, die mich jetzt zum Weggehen be-
wegen würde. Indem ich das zu ihm sagte, umarmte ich ihn; das 
angebotene Geld mochte ich nicht annehmen, und ich bat ihn in-
ständig, nicht durch seine Besorgnis meinen Seelenfrieden zu 
stören. Tu mir  wenigstens den Gefallen, sagte er, heute Nacht nicht in 
deiner Bude zu schlafen. Auch darauf ließ ich mich nicht ein – zu 
Unrecht: die Bitte kam von der Güte in Person, und aus einem 
denkbar leichtfertigen Grunde habe ich sie nicht beachtet. Es war 
der Tag des heiligen Jakob, meines Namenspatrons, und am Tag 
darauf war das Fest der heiligen Anna, so hieß das Mädchen, das 
ich damals gerade liebte; ich hatte ihr geschrieben, wir wollten 
miteinander auf dem Castello essen gehen. Auch hatte mir an 
diesem Tag der Schneider einen Taftrock gebracht, dessen Borte 
in Silberspitze von meiner Schönen entworfen war. Ich fand 
nicht, dass ich dieses Stelldichein der weisen Vorsicht und liebe-
vollen Fürsorge meines Wohltäters opfern sollte. Dabei war ich 
weder bösartig noch undankbar, sondern töricht und gelüstig auf 
das Vergnügen, das ich mir im Voraus immer größer vorstellte. In 
 diesem Alter ist eine solche Verabredung etwas sehr Wichtiges: 
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amare et sapere vix Deo conceditur ist ein Satz, dessen Richtigkeit 
ich erst kürzlich wieder in Wien erfahren habe. Als ich mich von 
Herrn von Br… verabschiedete, sagte er lachend, wir würden 
uns vielleicht nie mehr sehen. Diese Worte machten mich stutzig, 
aber er selbst fürchtete wohl, zu viel gesagt zu haben, und nahm 
mir meine Überraschung, indem er als wahrer Stoiker sagte: 
Geh, geh, mein Sohn, sequere Deum, fata viam inveniunt. Tatsächlich 
habe ihn damals zum letzten Mal gesehen, obwohl er meine 
Flucht um zehn Jahre überlebt hat. Ich umarmte meine beiden 
anderen Freunde, die verdutzt dastanden, und da ich am ande-
ren Morgen früh aufstehen musste, kehrte ich um ein Uhr nachts 
in meine Wohnung zurück und ging gleich zu Bett.

Am 26. Juli 1755 trat bei Tagesanbruch der Messer grande 
in mein Schlafzimmer. Erwachen, ihn erblicken und seine Fragen 
hören, alles geschah im gleichen Augenblick. Er nannte meinen 
Namen und fragte mich, ob er sich nicht täusche; denn er hatte 
mich nie zuvor gesehen. Ich antwortete ihm, er täusche sich 
nicht. Gebt mir, sagte er, alles, was Ihr Schriftliches habt, von eigener 
oder fremder Hand; zieht Euch an und kommt mit. Ich fragte ihn, von 
wem er den Auftrag habe, und er entgegnete, er habe den Befehl 
des Gerichts. Daraufhin stimmte ich zu, dass er alle meine Pa-
piere nahm und von zweien seiner Leute in einen Sack packen 
ließ, und kleidete mich an, ohne noch einmal den Mund aufzu-
tun. Erstaun lich, dass ich mich rasierte, mich frisieren ließ, ein 
Spitzenhemd und meinen Ausgehfrack anlegte, nicht wie einer, 
der weiß, dass er ins Gefängnis soll, sondern wie man auf eine 
Hochzeit oder zu einem Ball geht; ich tat das ganz mechanisch, 
denn als ich es am Tag darauf bedachte, konnte ich mir selbst 
nicht erklären, wie das geschehen war. Der Messer grande ließ 
mich meine ganze Toilette machen, ohne mich aus den Augen zu 
lassen. Als er sah, dass ich fertig war, erklärte er mir, ich müsse 
auch noch als Bücher gebundene Handschriften haben; die müsse 
ich ihm zur Verwahrung übergeben. Da meinte ich, doch noch 
ein wenig hinter die Sache zu kommen. Ich zeigte ihm einen Sta-
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pel gedruckter Bücher, auf denen vier solche Handschriften-
bände lagen. Er nahm sie an sich, und dazu alle Druckwerke, die 
er auf meinem Nachttisch sah: Ariost, Petrarca, Horaz, einen 
Band der kleinen Schriften Plutarchs und einige französische 
Broschüren. Die Handschriften umfassten angebliche Zauberbü-
cher, die Clavicula Salomonis, Talismane, die Kabbala, das Ben 
Zechor, Picatrix, Duftrezepte und Beschwörungsformeln, um mit 
den Dämonen aller Klassen ins Gespräch zu kommen. Die Neu-
gier hatte mich in den Besitz all dieser betörenden Dinge gelan-
gen lassen, die mir überhaupt nicht wichtig waren; die Men-
schen, die wussten, dass ich so etwas besaß, glaubten nicht daran, 
und ich ließ sie denken, was sie wollten; ich hatte gar nichts da-
gegen, dass man meinte, ich hätte In teresse an Zauberei.

Zwei Monate vor diesem Ereignis hatte ich einen Venezi-
aner, dessen eigentlicher Beruf Edelsteinfasser war, kennenge-
lernt, der mir einen hübschen Brillantring preisgünstig zum Kauf 
anbot; bei einem Besuch in meiner Wohnung sah er die Zauber-
bücher. Zwei oder drei Wochen später kam er und sagte mir, ei-
ner, der nicht genannt sein wolle, würde mir tausend Dukaten 
dafür geben, wenn ich sie zu verkaufen bereit sei, wünsche sie 
aber vorher zu sehen. Der Vorschlag gefi el mir, und ich antwor-
tete, es mache mir nichts aus, sie ihm für vierundzwanzig Stun-
den anzuvertrauen. Zwei Wochen später bat er mich um die Bü-
cher und gab sie tags darauf zurück mit der Erklärung, der 
Betreffende halte sie nicht für echt. Acht Tage später wurde ich 
verhaftet. Da mich der Messer grande nach ebendiesen Büchern 
fragte, ahnte ich einen Zusammenhang, konnte allerdings zu kei-
nem Schluss kommen. Später habe ich erfahren, dass dieser Ve-
nezianer ein Gerichts spitzel war.

Beim Verlassen meines Zimmers erblickte ich zu meiner 
Überraschung dreißig bis vierzig Büttel: Man hat mir die Ehre 
erwiesen, sie zu meiner Ergreifung für notwendig zu halten, ob-
wohl zwei ausgereicht hätten nach dem Satz ne Hercules quidem 
contra duos. Seltsam, dass in London, wo doch jedermann mutig 
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